



ସାମୁଦ୍ର ସେୟାର

ନଂ ୫ ୧୫ ଅଗଷ୍ଟ





যারা দেখতে সুন্দর এবং
ভালভাবে লেখা যায়
এমন পেন চান তাদের জন্য
এ পেন সর্বোত্তম।

সর্বত্র পাওয়া যায়

দীর্ঘায়ু পেন ম্যানুফ্যাকচারিং প্রাইভেট লিমিটেড

৫-৪২, আগারী কল্লি রোড,

কলকাতা

ইণ্ডিয়া বুক হাউস, ২৪৯, ডঃ দাদাভাই নওরোজি রোড, বোম্বাই-১ এর দ্বারা প্রস্তুত।
এবং এ. ভি. পোতনিস্ কর্তৃক শ্রী অফসেট প্রেস, ৭৫, ইণ্ডিয়ান এলিমেন্টারি স্কুল রোড, নাসিক-৫ থেকে মুদ্রিত।
কপিরাইট—জুন ১৯৬৪—গিলবারটন কোম্পানী, (ইনকর্পোরেটেড), ১০১, নিউ এলিমেন্টারি, নিউ ইয়র্ক ৩, ইউ. এস. এ।
অনুবাদ সংস্করণ আমেরিগো পারিশিং করপোরেশনের (নিউ ইয়র্ক) সহযোগিতায়।

পরামর্শদাতা: অনন্ত পাই

অনুবাদক: লীলা মজুমদার

যাদুঘর ফোয়ালা



সেই ক্ষেত্রে এক রাজার খুব
অপুত্ৰ হয়েছিল। রাজবাহির বৈদ্যরা
যেজ্ঞ তাঁকে দেখতে আসতেন।

হুনিয়ার সব সেরা
দাওয়াই তো
ওঁকে দিয়েছি।

তা ঠিক, কিন্তু
কিন্তু কিছুতেই
তো ভালও
কিছু হচ্ছে
না!



যদি যাদুর ফোয়ারার
শুন-করা জ্বলে আনতে
পারো, তাহলে তাতেই
স্বশরাজ ঘোর
উঠবেন।

যাদুর
ফোয়ারা
কোথায়?



রাজার তিনটি ছেলে ছিল।

বাবার জন্যে কিছু কি
আপনারা করতে পারেন
না?

না, আমাদের যা
সাধ্য করেছে। এখন
একটা কাজ শুধু
তোমরাই করতে
পারো।



ও আশ্বি জানি না। শুধু
জানি যে, ও যুঁজে সাওয়া
খুব শক্ত।



এজার বড় ছেলে ওখন ভাবল...

যাদুর মেয়ারার জল যদি আমি আনতে
পারি, তাহলে বাবার দ্বন্দ্বচেয়ে শ্রিয় হয়ে
আমিই তাঁর রাজত্ব পাবো।



পরে ...

অনুন্নতি দিন বাবা,
আমি যাদুর মেয়ারা
খুঁজতে যাবো।

কিন্তু তাতে
যে খুব
বিপদ আছে!



কিন্তু আমি তো দ্বন্দ্বার্থ
জোয়ান। কিছুকে আমি
ওয় করিনা বাবা!



বেশ, তাহলে
যাও!



পরের দিন সকালে রাজপুত্র রওনা হলেন ।

আমি
বাবা !

কিছুদূরে ছোড়া চালিয়ে
গিয়ে রাজপুত্র এক
বান্ধনের দেখা পেল ।

ও রাজপুত্র
এত
তড়িঘড়ি
চলেছেন
কোথায় ?

যেখানেই যাই
তোমার তাকে
কি ?

তোমার ছেজাজ
বড় তিরিখি।
তোমার স্বপ্ন
আমি শুধরে দেবো।

রাজপুত্র যত এগিয়ে চলে,
বান্ধনের রাস্তা তত
দ্রুত হতে হতে
শেষে...

আর এখুঁতেই পারছি
না, পেছতেও । হাঁদে
সজেছি দেখছি ! এ
দুই বান্ধনের কাজ ।

কিন্তু রাজপুত্র আর
ফিরে না আসায় ...

তোমার দাদার
কোনো বিপদ
হয়েছে বলে ভয়
হচ্ছে!

বড়
দুঃখের কথা
বাবা।



কিন্তু স্বর্ধ্যক্ষ রাজপুত্রের ছোট্টই দুঃখ
হয়নি।

দাদা ত ফিরে এল না, এবার
অম্মিই যাদুর যোগ্যারা খুঁজে বার
করবে। আর বাবাকে খুশি করে তাঁর
রাজত্ব দাবো।



বাবা, অম্মি দাদার
চেয়ে স্নেহান্না। আমায়
যাদুর যোগ্যারা খোঁজার
অনুমতি দিন।

না, তোমায়
অম্মি যেতে দেবো
না। তোমার দাদার
কি হল দেখলে
তো!



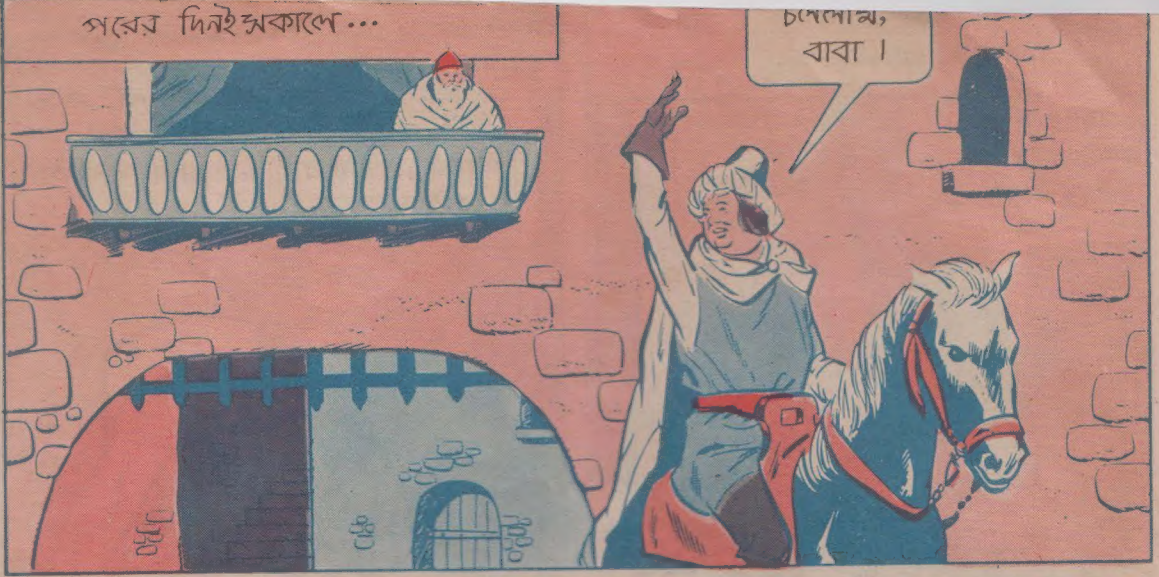
কিন্তু রাজপুত্র নাহোড়বান্দা।
শেষে ...

আচ্ছা, অনুমতি তোমায় দিতেই
হবে দেখছি। যাও, ভাগ্য তোমার
সহায় হোক।



সন্দের দিনই অকালে...

চন্দ্রোন্ন,
বাবা।



হেজ রাজপুত্র তার
দাদার পথ ধরেই
চলে।

এত দেখাব যে
ভাল নয়, তা
রাজপুত্রদের
খুসি দেবো।

হেজ রাজপুত্র যত এগিয়ে
যায়, পথ ওত অক
হতে হতে শেষে...

কম্যান হোক,
এত ব্যস্ত হয়ে
যাচ্ছেন
কোথায়?

ঝরে যা
উজ্জ্বল
বান্ধন।
তোর
মুঠে কথা
বলার
খুবই
নেই।

এমন ভাই, এমন। বান্ধনের
হাতে তোমার আত্মারই
দশা হয়েছে দেখছি।



কিন্তু প্রাণ্যাদে হাজারাজি দুই ছেলের জন্য গেরে গেরে কল্পশঃ কাতর আর
দুঃখন হয়ে সজলেন।



বাবার এত দুঃখ আমার
দুঃখ হয় না। ওকে নিরোগ
আর সুখি দেখবার জন্য
আমি সব কিছু করতে পারি।

বাবা, আমার যাহুর
ফোয়ারা খুঁজতে
যেতে দিন।

না বাবা,
তোমায়
এখানে আমার
বসে থাকতে
হবে।



কিন্তু আমি যাহুর ফোয়ারার জল
আনার দ্বারা দাদাদেরও খুঁজে নিয়ে
আমরো।



তাহলে যাও বাবা,
তোমায় আশীর্বাদ
করাছি।



সরদিন সন্ধ্যাকালে ...

আমি বাবা, কথা দিছি
শীগগিরই ফিরে
আম্ববো।

ছোট রাজপুত্র দাদাদের সখ্য ধরে
চলে। খানিক বাদেই ...

এ আর এক
দাম্ভিক রাজপুত্র
আম্বছে। আম্বা আর
একবার চেষ্টা করে
দেখি।

কল্যাণ হোক রাজপুত্র। এত
ব্যস্ত হয়ে যাচ্ছ কোথায় ?

নামস্কার স্বশাহে,
আম্বার বাবার খুব
অসুখ। তাঁর জন্যে
যাছুর ফোয়ারার
জল আনতে
যাচ্ছি।

ভালো, বেশ
ওলং হুজি, আর
স্বভাবটাও মিষ্টি।
যাছুর ফোয়ারার
হদিখ তোমায় দিছি।

হা হা হা হা আচ্ছ এই বাসাতেই এক ধায়াপুরীর চাওণে।
 হা হা হা হা আর কুটির জোড়া না দিলে দুখি স্নেথানে
 ও চুকতে পারে না।



এই ভেল্‌কি কাটি দিয়ে
 শ্রামাদের দরজায় তিনবার ঘা
 দিলেই দরজা খুলে যাবে।



ভিতরে আছে দুটো ঔপোছী
 দ্বিৎ। তাদের দুজনকে দুটো কুটি
 ছুঁড়ে দিলেই তারা তোমাকে যেতে
 দেবে। বিদায় রাজসুত্র, তোমার
 ভালো হোক।



ছোট রাজ পুত্র স্বায়াপুরীতে পৌঁছে তার ভেদকি কাঠি দিয়ে তিনবার টোকা দিতেই
সাদাদের দরজা খুলে গেল।



ভিতরে কোন স্মিৎহ দুটো।



তারপর ...



একটি সুন্দরী ছোয়াকে
দেখা গেল।

কিন্তু এক্ষণে,
আমাদের কথার
সম্মত।

বলতে পারো,
যাচুর ফোয়ারা
কোথায়? আম্মার
বাবার জন্যে তার
স্মৃতি-করা জল নিয়ে
যেতে হবে।



এই দরজা দিয়ে গেলেই
সেই চাতালে যাচুর ফোয়ারা
দেখতে পারে। তুমি কি
শুধু তাই চাও?

না. আমি
তার একটা
চিহ্ন চাই।
যা আম্মার
বিষয়ে কববে?



কববো রাজপুত্র। কিন্তু এক বছর আম্মার
বিষয়ে শের না। তার পর এম্ম। আম্মায় বিয়ে
করে আম্মার রাজত্ব পাবে।



এক বছর আর কার্টেই চাইবে না। তুমি
আম্মি অপেক্ষা করবো। আজ থেকে এক
বছর বাদে আমি আমার আম্মাবো তোমার
জন্যে। ওতদিন পর্যন্ত বিদায়!



এরপর রাজপুত্র প্রাচ্যাদের চাওলে ঘেঁই যাদুর ফোয়ারা খুঁজে পেল।

এবার আম্মার
বাবা ঘেঁরে
উঠবেন।



ফেরার সাথে আবার ঘেঁই
বান্ধনের ঝগড়া দেখা।

তুমি দয়া করে যা করেছ,
তার জন্যে ধন্যবাদ, বন্ধু। আমি
যাদুর ফোয়ারার জন্যে পেরেছি।
আর ফিরে এলে বিয়ে করব
বলে এক সুন্দরী রাজকন্যা
অপেক্ষা করছে।

তুমি বড়
ভাল, তোমার
স্বার্থ্য করে
আমি খুশি।

তাহলে আর
একটু স্বার্থ্য
করবে?
বলেও পারো
আম্মার দুই
দাদা
কোথায়?

পারি, তারা কোথায়
জানি। নীচ আর অন্ধ
বলে তাদের এক স্বর
বাস্তার ফাঁদে আটকে
রেখেছি।



বাবা কে তাদের ছেড়ে দাও। বাবাকে
কিছু ওদের খুঁজে আনবো। ওরা
কিছু না খিরলে বাবা কখনো
সেই উঠবেন না।



বেশ, আশ্বিন ওদের ছেড়ে দিচ্ছি।
কিন্তু আবর্ষান, ওদের স্নানে বড়
সাপ!



বড় দু'ভাইকে বাসন
ছেড়ে দিল।

সাদা স্তম্ভে যাক
হচ্ছে, আমরা
সুস্থ!



ছোট রাজপুত্র ভাইদের সাথে স্নানে
এগিয়ে এল।

বড়দা, স্নেহদা,
তোমাদের আবার দেখা
সেয়ে খুশি হলাম!



ছোট রাজপুত্র দাদাদের ওর ঘোড়ায়ের কথা বললে ।

আম্মার এই বোতলে যাদুর
ফোয়ারার জ্বল আছে ।

আর এক স্রাস্ত্রাদে সুন্দরী এক রাজকন্যা আম্মার
অপেক্ষায় আছে । এক বছর বাদে ফিরে গিয়ে তাকে
বিয়ে করে স্নেহানকার রাজা হব ।

কি চমৎকার ! ছোট ভাইটি,
তুমি সত্যিই ভাগ্যবান ।

সবের পর যখন সন্ধ্যার ধার দিয়ে যাচ্ছে ...

এত দোরাধুরিতে তুমি নিশ্চয় স্নান । এখানে
থেকে একটু বিশ্রাম করলে কেমন হয় ?

খুব ভাল
কথা । তুমি
ঠিকই বলেছ ।

ছোট রাজপুত্র খানিক বাদেই ধুন্ধিয়ে পড়লে সব ...

এ তো ভাল কথা নয় ! আম্মাদের ছোট ভাই-ই
বাবার পেয়ারের হয়ে উঠে রাজ্য পারে ।

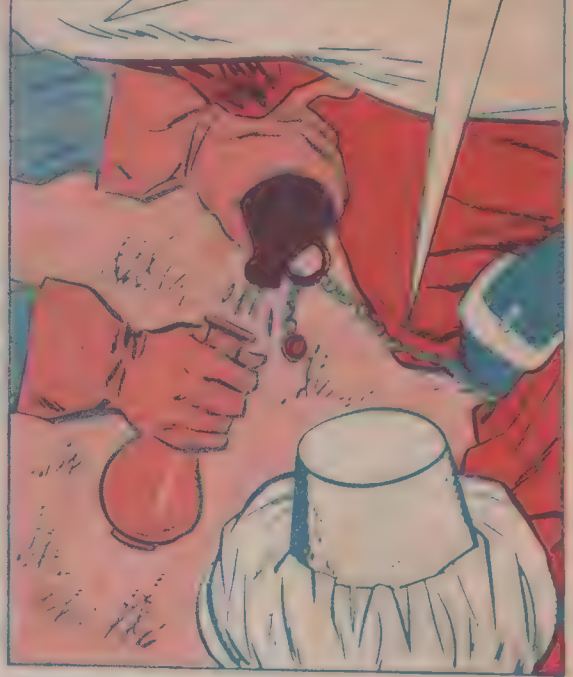
ভাই ত
বটে !

কিন্তু যোয়ারা জল
হাতি আত্মরা নিয়ে বাবার
দেহ সারি, তাহলে
আত্মরাও তাঁর স্মি
হা।

কিন্তু জলে
বাগাবো
কি করে?

প্রথমে যাদুর জল
ওর বোতল থেকে
আত্মার বোতলে
ঢেলে নেবো।

তারপর ওর
বোতলে স্নানদেব
জল ওরে
দেবো।



তাই করা হল।



তারপর ...

আত্মাদের কি
বুদ্ধি! আত্মরা
মিষ্টাই রাজও
সাবো।



হোঁ রাজসুত্র অবশ্য দাদাদের দ্বাৰে
রাজবাড়িতে ফেরার সাথে ইতিহাস্যে কি
হয়েছে জানতেই পারেন না।

বৈদ্য ঝশাই, এই যাদুর
ফোয়ারার জলে। বাবাকে খাইয়ে
দিন।



শুধু বড় ভাইবাই জানতো ছোট রাজসুত্রের
বোতলে ঝশুদের জল আছে।

এই নিন ঝশরাজ,
এ জলে খেলেই
ঘোরে উঠবেন।

বেশ বাবা,
খুশি হলাম।



ওরপর ...

এ কি! ভীষন
থারাম লাগছে!
জলে কি ছিলে?

বাবা, ঝল হচ্চে
ছোট রাজসুত্র
খাসনার অল্পখ
বাজাবার জন্যে থারাম
জলে দিয়েছে। আমাদের
কাছে যাদুর ফোয়ারার
খাঁটি জল আছে। একটু
খেয়ে দেখুন!



ঝশরাজ যাদুর ফোয়ারার জলে
খাবার পর...

আমি আবার
ঘোরে উঠছি!



তোমরাই সিঁহুওতা
হেলে, আত্মকে
আরিমেছ।



কিন্তু তুমি, তুমি আত্মার
বিস্ময় ভেঙেছ। তোমাকে
চিরকালের ঋণে রাজ্য থেকে
নির্বাসন দিলাম।

কিন্তু বাবা...



যাও!



দুঃখী রাজপুত্র তার
বাবার রাজ্য ছেড়ে চলে
গেলে।



একদিন করে একটা বছর কেটে গেল। একদিন খাধুর ফোয়ারার রাজকন্যার এক ঘোষণা তার রাজ্যের অসংখ্য প্রজাদের সঙ্গে শোনানো হলে।

খাধুর ফোয়ারার রাজকন্যা রাজ প্রাধ্বাদের দরজা পর্যন্ত একটি ঘোনা দিয়ে বাধানো রাস্তা তৈরী করেছেন। অর্থাৎ রাজপুত্র ডাইনে কি বাঁয়ে না গিয়ে স্নেহে স্নেহে খোড়া ছুটিয়ে আসবেন। তাই তেই তাঁকে আসলে বলে চেনা যাবে।



ইতিমধ্যে ছোট রাজপুত্রকে রাজকন্যা যে কথা দিয়েছিল, তা বড় রাজপুত্রের মনে সড়ল।

বছর প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। এখন আমি গিয়ে খাধুর ফোয়ারার রাজকন্যা আর তার রাজ্যে দাবী করবো।





এক ও ২ লগে
কিছু কিছের ?

আরে ! এতে স্রাদ্দের দরজায় পৌছবার
মোনা ঝাঁপানো রাস্তা ! কিন্তু এও দামী রাস্তায়
ও চলা যায় না ।



বড় রাজপুত্র ঘোড়ার দুখ রাস্তার ডাইনে ঘোরালেন , আর ...

ফিরে যাও ! তুমি আমল
রাজপুত্র নও । রাজকন্যার অর্থে
গোছার দেখা হবে না ।



কবীর রাজপুত্র আর মৃত্যুরাজকন্যাকে সাবার জন্যে রওনা হলেন, খানিক বাদেই ...

কি মৃত্যুর মেনার রাস্তা ! বা দিক দিয়ে
ঘোড়া চালাই। মেনাটা থাক মেনার
বানাবার জন্যে।



মেনা রাজপুত্রের খাতির হল তার বড়
ডাই এর দ্বারা।

ফিরে যাও ! তুমি আমল
রাজপুত্র নও। রাজকন্যার
দেখা সাবে না।



তখন রাজকন্যার দেখা পর্যন্ত না সেয়ে
দু'ডাইকে ফিরে যেতে হল।



হলে ছোট রাজপুত্র চলে গেছে ছায়াপুরাতে।

আবার আশি
রাজকন্যার দেখা পাবো।



রাজকন্যার কথা শুনে ছোট রাজপুত্র এত উল্লসে যে কখন যে ঘোড়ানা
বদলানো রাজ্য দিয়ে চলেছে, তার খেয়ালই নেই।



সাইনে কি বাঁয়ে না গিয়ে স্নেহে মোজা মোনা খাওয়া মো রাসাতেই
মোজা ছুটিয়ে চলে।

এই ত! আমল
রাজপুত্র আমলছেন।





হানাদেবের দ্বার্থে রাজকন্যা লক্ষ্য করলে রাজপুত্রের স্মৃতি সজীব।



স্বহরাজ এম্বে রাজকন্যার কাছে যা অতি ঘটেছিল, সব শুনলেন।

কি আনন্দ! তাহলে
তুমিই অতীকার
সিদ্ধান্ত!

তোমার দাদারা যা করেছে,
তার জন্যে আমি তাদের
শাস্তি দেবো।

কিন্তু দু'ভাই ততদিনে দূর অসুখে সাড়ি
দিচ্ছে, আর ফিরে আসেনি।



କେନ୍ଦ୍ର ଯାହୁର ଘୋସାରର ରାଜକନ୍ୟାର ଆଖି ଛୋଟି ରାଜା ମାନ୍ଦ୍ର ବିଷେ ହଲ ।
ଆରା ଜୀବନ ତାରା ସରସ୍ତ୍ର ଆଖି କାଟିଲ ।



থড় কয়লো ও শিখ

একদিন এক বুড়ি ঠিক করল কিছু শিমের বাচ খেপ
করে থাকে।



বাঁচিশলো হাড়িতে ঢালবার
সময় একটা ছোবোয় সঙ্গে
গেল।



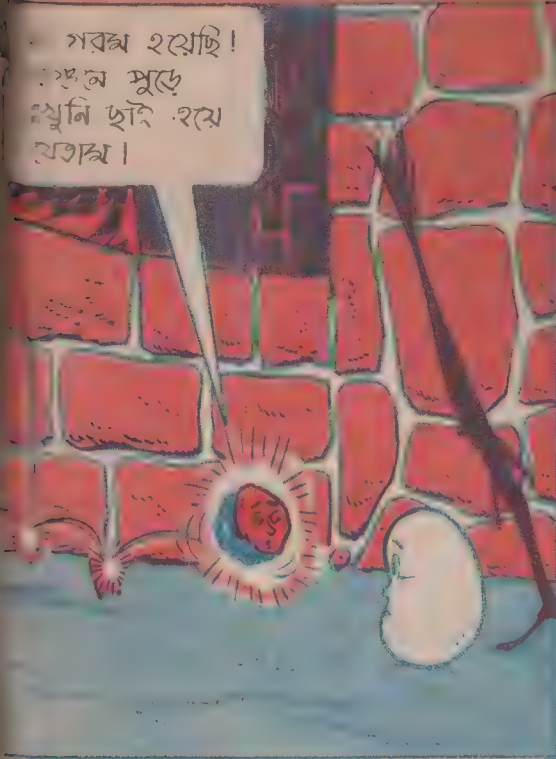
বাঁচিশ দেয়ল একটা থড় ও আগুন থেকে
খেয়ালে ছিটকে পড়েছে।



এই যে থড় ভাই!
আমরা দুজনেই খুব
বঁচে গেছি ফুলোর
আগুন থেকে।

সমস্ত উল্লুখ থেকে একটা বসন্ত
আগে গাড়িয়ে পড়ল।

সবল হয়েছি!
কেন্দ্র সুড়ে
মুনি ছাই হয়ে
যেতায়।



বন্ধু! আমাদের একপেরই বরাত
কেন্দ্র সুড়ে মুনি ছাই হয়ে
যেতায়।



বন্ধুর আগে আমাদের অমাইকে
একমুঠে থাকতে হবে। ধরা
সড়বার আগে এখন সাপোই চলে।

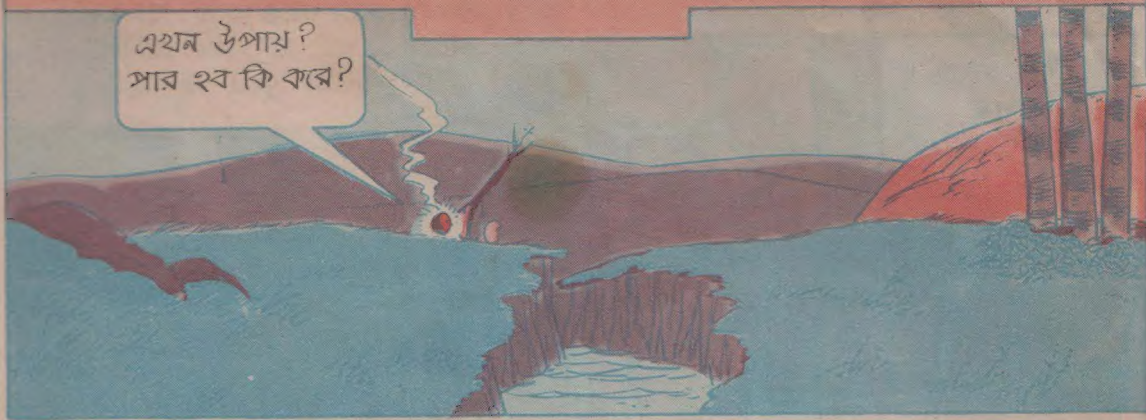


যাদের কুটি আগুন হলে
চুপি চুপি দরজা দিবে



ছোটো রাস্তা ধরে নিঃশব্দ বনের ভেতর দিয়ে তারা একটা নালায় এগে পৌছল।

এখন উপায়?
সার হব কি করে?



আমি নালার ওপর সোপা হয়ে
নিজেকে পেতে দিচ্ছি। তোমরা
সার হও।

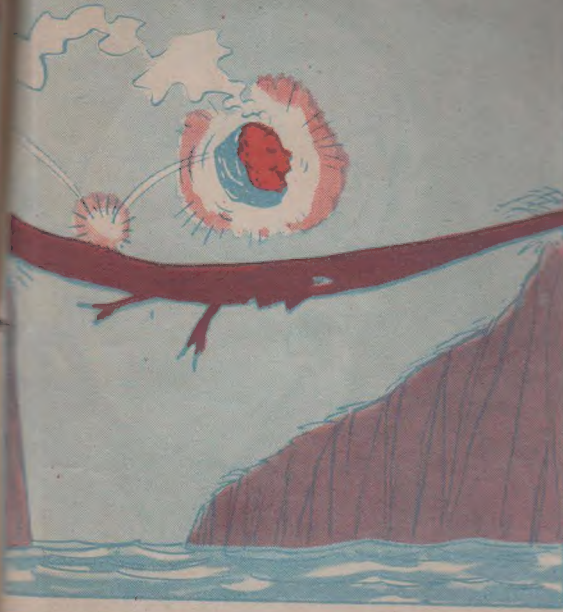
কি উঁচু
তোমার প্লান!



দেরী কোরোনা! বেশীক্ষণ
এ ভাবে থাকতে পারব না।



ইলুভ আঙুরাটা নাচতে নাচতে
খড়টার ওপর গিয়ে উঠল।



এয় তার যত বাড়ে তত দ্বৈ গনগনে
লাল হয়ে ওঠে!

দোহাই গাড়াগাড়ি এলোও।
আম্মায় যে সুড়িয়ে দু'থানা
করছ!



বিশ্ব অন্ধকার হয়ে চলেই ...

কখনো কখনো কখনো
কখনো কখনো কখনো



কথলার চুকুরো ওর নকল সাজে না।
সুড়ে দু'খানক খড়টির সাজে কখনো
জলেই সজে গেল।

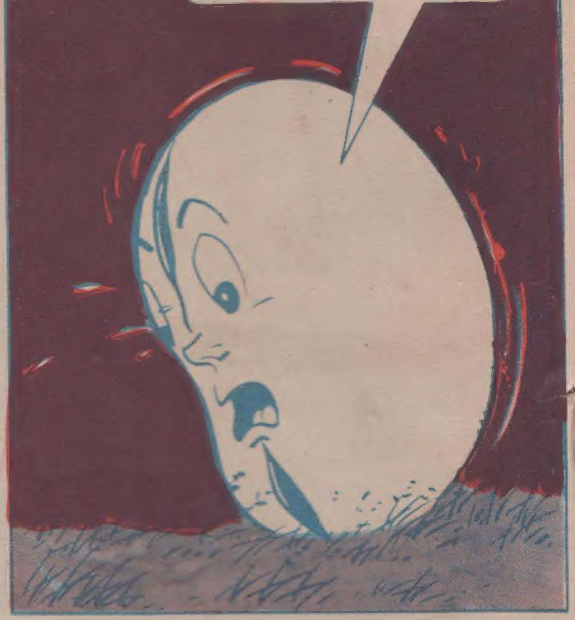


তাই দেখে শিম্বের বীচির শাস্তি আর
থান্নতেই চায়না।



শান্নতে শান্নতে শাস্তির চোটে ঐ
ফেটেই গেল।

ওহা, আছার জামা যে
যদাঁ ফাঁই।

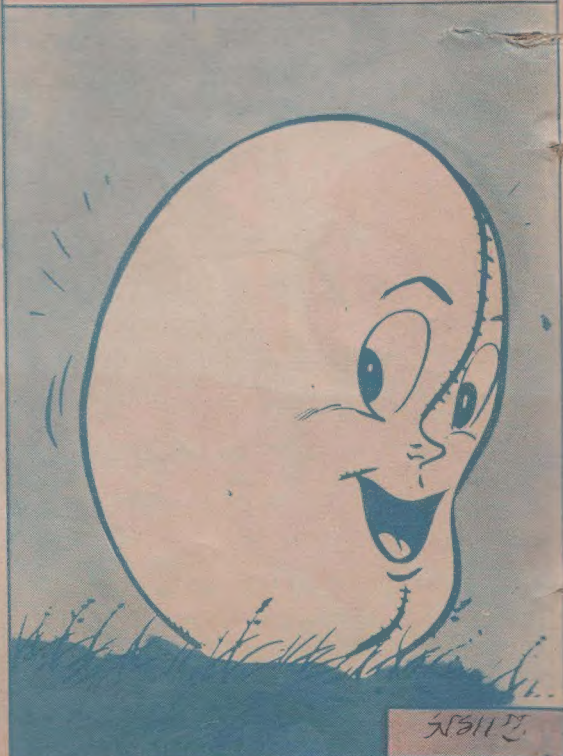


এক দর্জি যাচ্ছিল ঘেথান দিয়ে,
ঐ দেখল ঝব।

তোমাকেও ঝেলাই
করতে হবে বাছা!



দর্জি শিম্বের বীচি ঝেলাই করে জুড়ে
দিল। কিন্তু তার খুতোটা ছিল কালো, তাই
এনেক শিম্বের বীচির জোড়াটা কালোচে।



জন্তু জ্ঞানোন্মার কাঠ বিড়ালী

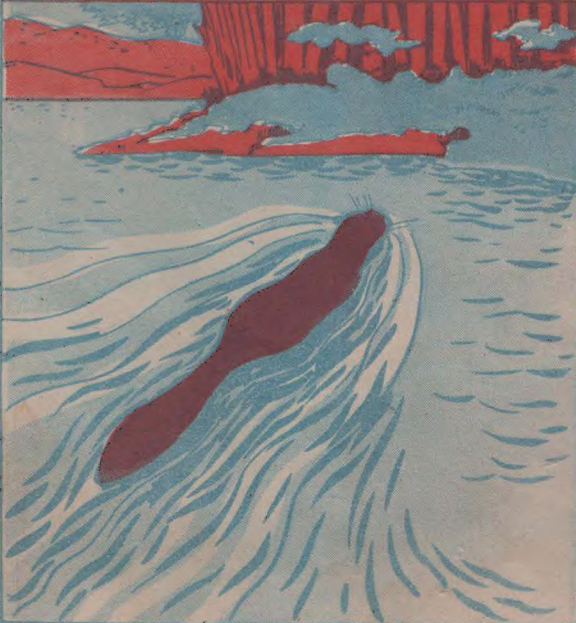
কাঠ বিড়ালীরা বাদাম খেতে ভালবাসে।
শরতে তারা বাদাম পুরে রাখে, যাতে
শীতকালে খেতে পায়।



কাঠ বিড়ালীদের কপালে আত্মদের
ধন বেড়ে চলে। তাদের পুঁতে রাখা
এক একটা বাদাম থেকে গাছ
সজিয়ে ওঠে।



কাঠ বিড়ালীরা ঝাঁওবাতে পারে। ভাল
খাবারের জায়গার খোঁজে তারা বড় বড়
নদী হ্রদ ঝাঁওলে পার হয়ে যায়।



কখনো কখনো কাঠ বিড়ালীর ছানা বাত্মা
থেকে পড়ে যায়। তে বকম ছানা পেলো
ওম্বুরের ড্রপারে জল ছোশালো দুধি খাইও।
দু'এক দিনেই ছানাটা বাত্মায় ফেরবার ঝোঁ
চাং' হয়ে উঠবে।

